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Przedmowa

Kiedy po raz pierwszy zobaczyłem Matthew Leonarda, 
był pogrążony w modlitwie.

Obserwowałem go z daleka. Siedział w samochodzie 
zaparkowanym przed moim domem. Prawdopodobnie 
błagał Boga, żeby zamienił mnie w słup soli. Jako bogo-
bojny, wierny Biblii ewangelik wiedział, że istnieje pre-
cedens, który dopuszcza takie działanie (zob. Rdz 19,26). 
I z pewnością czuł, że to właściwy moment na dramatyczną 
interwencję z nieba.

Spotkałem się z jego rodzicami. Oboje aktywnie działali 
we wspólnocie protestanckiej. Tata był pastorem, a mama 
pisarką. Przejechali kawał drogi, żeby zobaczyć się ze mną – 
obecnie teologiem katolickim, dawniej pastorem ewange-
lickim. Mieli pytania i byli żądni odpowiedzi. Matt wybrał 
się z nimi z Illinois do Ohio, żywiąc nadzieję, że w trakcie 
podróży zdoła ich odwieść od tych zamiarów. A ponieważ 
mu się nie udało, opuścił ich na ostatnim odcinku – nie 
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wszedł do mnie do domu. Zamiast tego siedział w rozgrza-
nym jak piec samochodzie i modlił się, by moja katolicka 
teologia nie wywarła wpływu na jego rodziców.

Jak się domyślacie, nie jestem – i nigdy nie byłem – słu-
pem soli. Co nie znaczy, że Matt Leonard nie potrafi się 
skutecznie modlić. Wręcz przeciwnie.

Matt Leonard modli się – i robi wszystko inne – in-
tensywnie, transparentnie i w skupieniu. Mam zaszczyt 
często obserwować, jak się modli, teraz już z całkiem bli-
skiej odległości.

Niedługo po tym pierwszym „widzeniu” znów stanął 
u moich drzwi. Tym razem rozpoczynał katechumenat – 
a później studia teologiczne – i szukał lokum na czas 
nauki. Więc obserwowałem go na modlitwie z bliska – 
w towarzystwie mojej rodziny – w trakcie semestru, który 
spędzał u nas. W tamtym roku, czyli 1998, został przy-
jęty do Kościoła.

Teraz widuję go, jak modli się ze swoją rodziną 
na mszy świętej. Modlimy się też wspólnie na rekolek-
cjach i w gabinetach, które dzielimy w Centrum Teologii 
Biblijnej św. Pawła.

Kiedy widzę, jak się modli, chcę go naśladować. Pozostał 
dobrym synem, który prosi Boga o dobre rzeczy; ale teraz 
ma też świadomość, że jest Jego synem i idzie tam, dokąd 
On go poprowadzi. Zdaje sobie również sprawę z tego, 
że takie życie będzie pełne niespodzianek i przygód. Jego 
życie takie właśnie jest. Bóg często nie spełniał jego próśb, 
by otrzymał to, czego naprawdę mu trzeba.

Kiedy Matt siedział uparcie przed moim domem, nie 
było wątpliwości, że modli się intensywnie. A odpowiedź 
Boga okazała się jeszcze intensywniejsza. Jeśli chociaż 
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trochę znacie się na fizyce, możecie się domyślić, że to 
połączenie nadało naszemu przyjacielowi pęd ku wie-
rze katolickiej.

Po (niełatwej) drodze poznał wielowiekową katolic-
ką tradycję życia duchowego, jej ścieżki, środki i etapy, 
i zrozumiał, że jest ona głęboko zakorzeniona w Biblii. 
Dowiedział się, że ci wszyscy święci od dawien daw-
na byli zanurzeni w Piśmie Świętym i żarliwie wcielali  
je w życie.

Poznał wartość ciszy – zrozumiał, że warto się przy-
mknąć, nawet na modlitwie, nawet w jej trakcie. (Ach, 
oby więcej z nas się tego nauczyło! Obym ja się tego  
nauczył!).

A do tego głosi Ewangelię z niesamowitym poczu-
ciem humoru. Zauważycie to na kartach tej książki. Matt 
jednocześnie bawi i prowadzi nas ku rozpoznaniu na-
szych słabostek. Możemy się utożsamić z  jego stara-
niami, upadkami i ostatecznym podporządkowaniem 
się Bożej łasce. Podobnie jak G.K. Chesterton pomaga 
nam dostrzec radość wplecioną w  tkaninę stworze-
nia i odkupienia.

Większość książek o modlitwie sprawia, że ducho-
wość wydaje się sucha i nudna jak skład betonu. Uwiel-
biam to, jak beton ułatwia mi życie, ale nie mam ochoty 
o nim czytać. Większość książek o duchowości sprawia, 
że modlitwa wydaje się równie rozkoszna, co zestawienie 
wyników badań krwi.

Matt Leonard ukazuje radość życia modlitewnego, życia 
duchowego – jakkolwiek je nazwiemy. Ta książka jest dla 
wszystkich, bez względu na wiek, sytuację życiową czy to, 
ile lektur na ten temat macie już na koncie.



Ta książka to zaproszenie, nie obciążenie, i tak właś-
nie powinno być. Bóg wzywa nas na ucztę weselną 
(zob. Ap 19,9).

Scott Hahn1

1	 Dr Scott Hahn kieruje Katedrą Teologii Biblijnej i Nowej Ewangelizacji 
im. o. Michaela Scanlana na Franciszkańskim Uniwersytecie w Steu
benville, na którym wykłada od 1990 roku. Jest także założycielem 
i prezesem Centrum Teologii Biblijnej św. Pawła i autorem wielu ksią-
żek, takich jak Uczta Baranka oraz Nieście i przyjmujcie Dobrą Nowinę.
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Rozdział czwarty
Oświecenie i zjednoczenie

Droga oświecenia
Drugi etap życia duchowego polega na zakochiwaniu się. 
Zaczynasz miłować Boga nie za to, co robi, ale za to, Kim 
jest. A skupiając się mocniej na Bogu, zaczynasz też tra-
cić zainteresowanie sprawami tego świata. Co nie znaczy, 
że w ogóle cię nie obchodzą. Po prostu nie pragniesz ich 
tak bardzo, jak wtedy, gdy po raz pierwszy ruszałeś w po-
dróż ku Bogu.

Możliwe, że w jakimś stopniu doświadczyłeś już tego, 
o czym mówię. Dostrzegasz, że rzeczy doczesne są tym, 
czym są – rzeczami. Nie przynoszą ci satysfakcji. Ta pięk-
na sukienka jest ledwie skrawkiem materiału. Ten śliczny 
samochód to jedynie kawałek metalu, który przenosi cię 
z miejsca na miejsce. Twój wymarzony dom po prostu już 
cię nie ekscytuje. Tracisz zamiłowanie do świata i zaczynasz 
się od niego odłączać.

Niektórzy z was pewnie szepczą sobie w głowie: „Nie 
chcę tracić zamiłowania do tego świata. Muszę w nim żyć 
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i chcę się tym cieszyć”. I nie mogę się z wami nie zgodzić. 
Życie jest po to, by żyć nim w pełni, i Kościół to rozumie. 
Katolicy postrzegają ten świat jako dobro – nasza religia 
opiera się na zmysłach, jak dowodzą sakramenty i nabo-
żeństwa. Poprzez świat fizyczny zbliżamy się do Boga, który 
pragnie, byśmy cieszyli się życiem.

Jednak, choć Bóg dał nam ten niesamowity wszech-
świat i wszystko, co się w nim znajduje, wiemy, że koniec 
końców, to nie wystarczy. Poczucie to przybiera na sile, 
kiedy przechodzimy na wyższe poziomy życia duchowe-
go i zaczynamy tęsknić za światem przyszłym. „Ani oko 
nie widziało, ani ucho nie słyszało, ani serce człowieka nie 
zdołało pojąć, jak wielkie rzeczy przygotował Bóg tym, 
którzy Go miłują” (1 Kor 2,9).

Ten świat jest jak zwiastun hitu kinowego – to tylko 
przedsmak przyszłej chwały. Kiedy dojrzewamy i coraz 
bardziej skupiamy wzrok na Bogu, kontemplacja Jego dzieł 
w modlitwie sprawia, że coraz mocniej utożsamiamy się 
ze św. Pawłem, który pisze: „Dla mnie bowiem żyć – to 
Chrystus, a umrzeć – to zysk” (Flp 1,21).

Grzech na drodze oczyszczenia

Odłączenie od świata może nam także pomóc bardziej mi-
łować bliźnich. Przedkładamy potrzeby innych nad swoje, 
ponieważ zaczynamy kochać jak Chrystus. Co ciekawe, 
miłość ta działa nawet wtedy, gdy grzeszymy. Niestety 
grzech może stawać nam na drodze, aż do końca życia. 
Pewien irlandzki ksiądz powiedział mi kiedyś, że przestanę 
grzeszyć dopiero trzy dni po śmierci (nie był optymistą). 
Różnica polega na tym, że w tym okresie życia duchowego 
zazwyczaj nie grzeszysz z premedytacją.
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Na tym etapie człowiek podejmuje bardzo świadomy 
wysiłek wzrastania w świętości. Oznacza to, że popełnia 
innego rodzaju grzechy niż dotąd. Zwykle zdarzają mu się 
grzechy powszednie – czyli takie, które nie zrywają relacji 
z Bogiem – i zmaga się z głębszymi kwestiami, takimi jak 
pycha, brak cierpliwości, próżność i tak dalej.

Na drodze oświecenia można oczywiście popaść 
w grzech śmiertelny. Ale kiedy to się stanie, zwykle z wiel-
ką skruchą przyznajemy się do winy – rozumiemy war-
tość tego, co utraciliśmy. Żal przychodzi szybciej i jest 
głębszy. Pamiętasz, jak gorzko płakał św. Piotr, kiedy 
zaparł się Pana?

Podobnie jak Piotr żałujemy mocniej niż dotąd, bo teraz 
już rozumiemy, że jesteśmy prawdziwymi synami i córka-
mi Boga, a nie sługami, którzy boją się kary. Świadomość 
tego, że zawiedliśmy Ojca, nie daje nam żyć. Czujemy się 
fatalnie. Pamiętasz, jak spodziewałeś się klapsa, ale za-
miast tego rodzice mówili: „Bardzo mnie rozczarowałeś”? 
To było okropne!

Nawet kiedy zachowamy się dziecinnie, to nie cofamy 
się do dzieciństwa. Podobnie jest z grzechem śmiertel-
nym – nawet gdy go popełnimy, to nie cofamy się do 
początków naszego życia duchowego. Stracimy postępy 
dopiero wtedy, gdy rzucimy wszystko i wrócimy do życia 
w duchowej śmierci.

Unikaj słodkich napojów

Na wyższych poziomach życia duchowego rozwój jest tak 
potężny, że – jakkolwiek wariacko by to zabrzmiało – czło-
wiek zaczyna akceptować próby i cierpienia. Tak, dobrze 
słyszałeś. Wielu z nas, którzy dotąd sądzili, że idzie im 
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całkiem nieźle, myśli sobie teraz: „Chyba nie jestem taki 
pobożny, jak myślałem” albo „Nie jestem pewien, czy chcę 
być aż taki pobożny”. Zaakceptować cierpienie? Pogięło 
cię? Niby jak? No cóż, to trochę jak ze słodkim napojem 
Kool-Aid.

Amerykańskie dzieciaki dobrze pamiętają dreszczyk 
emocji na wieść o tym, że dostaną Kool-Aid. Myślały so-
bie: „Ale by było super, gdyby było tak jak w reklamie! 
Zawołałbym »Hej, Kool-Aid!«, a wielki czerwony dzban 
w trykocie rozwaliłby ścianę i nalał mi szklaneczkę pyszne-
go syropu kukurydzianego o wysokiej zawartości fruktozy 
z dodatkiem barwnika numer 5”. Równie dobrze mogliby 
cię przywiązać do worka na paszę, po brzegi wypełnionego 
białym cukrem. Teraz nie tknąłbym tego świństwa nawet 
za pieniądze (choć nadal mam sentyment do czerwonego 

„wąsa”, który zostawał po wypiciu).
Stojąc z kubkiem zimnej, słodkiej śmierci w płynie, nie 

wyobrażałem sobie, jak dorośli mogą pić wino. Ohyda! Co 
oni w tym widzą? Ale później dojrzałem (tak jakby) i teraz 
uwielbiam wina cabernet, malbec i pinot noir.

Nawet jeśli jesteś przekonany, że nigdy czegoś nie za-
pragniesz, w którymś momencie może się to zmienić. 
Grzech sprawił, że rzeczy, które prowadzą nas do Boga, 
stoją w opozycji do naszego obecnego, upadłego stanu. Są 
jak smaki nabyte, wyuczone. Kiedy moja najstarsza córka 
po raz pierwszy spróbowała wina, stanowczo stwierdzi-
ła: „Nie smakuje mi!”. Na początku nikomu nie smakuje. 
Właśnie stąd nazwa „smaki nabyte”, głuptasie.

Jeśli nie byłeś jednym z tych przerażających dziecia-
ków, które naprawdę szybko weszły w okres dojrzewania – 
wiesz, chłopakiem, który w piątej klasie miał już brodę 
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i tubalny głos – prawdopodobnie udawałeś, że twoje 
pierwsze piwo ci smakuje. Na swojej pierwszej „dorosłej” 
imprezie wolałbyś popijać owocowego radlera – czyli 
alkoholową wersję Kool-Aid. Ale w miarę upływu cza-
su i po iluś razach (bo przecież nie możesz odstawać 
od reszty facetów) piwo przestaje smakować jak po-
myje. Naprawdę zaczynasz mieć ochotę na kufel belgij-
skiego pszenicznego z kremową pianką. Teraz już nic 
go nie przebije.

Tak samo jest z rozwojem życia duchowego, a zwłaszcza 
z cierpieniem. Wiedząc, że prowadzi nas do Boga, zaczy-
namy go pragnąć, bo Bóg jest wszystkim!

Niech ktoś włączy światło!

W miarę postępów uświadamiasz sobie, jak płytkie jest 
życie dla tego świata, dążysz do świętości i cnoty, modlisz 
się regularnie i żarliwie, czujesz Bożą obecność – i nagle 
przychodzi kryzys. To chyba najtrudniejsze doświadcze-
nie w twojej duchowej podróży – przejście duszy z drogi 
oświecenia na drogę jedności, na stopień najwyższy. To 
ostatni rytuał przejścia w duchową dorosłość.

Dlaczego kryzys? Święty Jan od Krzyża nazywa ten pro-
ces oczyszczeniem ducha, „nocą ciemną duszy”1. Wiem. To 
nawet brzmi niepokojąco. Jak coś, czego nadejście mógłby 
zwiastować Vincent Price albo Darth Vader.

1	 Określenie „noc ciemna duszy” dotyczy zarówno oczyszczenia zmy-
słów (które następuje między drogami oczyszczenia i oświecenia), jak 
i oczyszczenia ducha (duszy), które stanowi przejście z drogi oświecenia 
na drogę zjednoczenia. Tytuł dzieła ściślej odnosi się do tego drugiego 
stanu (zob. Kieran Kavanaugh, The Collected Works of St. John of the 
Cross, przeł. O. Rodriguez CS Publications, Washington D.C. 1991, s. 354). 
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Noc ciemna duszy to poczucie opuszczenia przez Boga, 
którego doświadczają osoby na najwyższych stopniach 
modlitwy i  życia duchowego. To proces ostatecznego 
oczyszczenia, w trakcie którego uczymy się szukać Boga, 
bez względu na to, jak odległy się wydaje. Podczas gdy 
na wcześniejszych etapach zwykle towarzyszy nam silne 
poczucie Bożej obecności, w nocy ciemnej ono znika. Bóg 
jest, ale już tego nie czujesz – kompletnie.

Jan od Krzyża wiedział, o czym mówi. Napisał Noc ciemną, 
będąc więziony przez braci z własnego zgromadzenia, prze-
ciwnych jego pomysłom na reformy w zakonie karmelitów. 
To poemat o podróży duszy ku jedności z Bogiem i o mrocz-
nych próbach, których musi doświadczać, odłączając się od 
świata doczesnego.

W nocy ciemnej duszy chodzi o to, by posprzątać dom – 
pozbyć się z naszego życia wszystkiego, co sprzeciwia się Bogu. 
Nie możesz postawić nowych mebli, dopóki nie wyniesiesz 
starych. A z powodu naszej słabości nie jesteśmy w stanie tego 
zrobić w pojedynkę. Tu musi wkroczyć Bóg. On oczyszcza 
duszę na tak głębokim poziomie, że nawet nie zdajemy sobie 
sprawy z Jego działania. Dlatego ów stan przejściowy życia 
duchowego bywa nazywany biernym oczyszczaniem duszy.

Paradoks oczyszczenia polega na tym, że z jednej strony 
posunęliśmy się już na tyle daleko, by doświadczać szaleńcze-
go pragnienia Boga, niczym oblubienica czekająca na oblu-
bieńca w Pieśni nad Pieśniami (Polecam. Ta księga jest lepsza 
od harlequinów). Wiemy, że On jest wszystkim, czego chcemy. 

„O nocy, coś prowadziła / Nocy ty milsza nad jutrznię róża-
ną! / O nocy, coś zjednoczyła / Miłego z ukochaną”2 – woła Jan.

2	 Św. Jan od Krzyża, Noc ciemna, s. 498.



Oświecenie i zjednoczenie  |  53

Z drugiej jednak strony, przytłaczające doznanie nocy 
ciemnej to duchowa posucha. Brak pragnienia miłości, 
dojmująca pustka, poczucie opuszczenia przez Boga. Oczy-
wiście, w rzeczywistości Bóg nigdy nas nie opuszcza. Tak 
nam się tylko wydaje, ponieważ nasze nieczystości zostają 
obnażone przed czystością Boga. To tak, jakbyśmy wycho-
dzili z ciemnego kina na rażące słońce – musimy zmrużyć 
lub zasłonić oczy. Przez chwilę mamy wrażenie, że słońce 
działa przeciwko nam, choć tak naprawdę po prostu jeszcze 
nie przywykliśmy do jego światła.

Noc ciemna wystawia duszę na rozpaloną do białości 
Bożą miłość. Nasze nieczystości sprawiają, że czujemy wielką 
niedolę i dusza „widzi wyraziście, że jest niegodna Boga, jak 
również całego stworzenia”3 – pisze św. Jan. Na tym etapie 
cierpienie wewnętrzne jest tak silne, że „śmierć byłaby ulgą”4. 
Przypomina mi to lament Dawida: „Ogarnęły mnie fale 
śmierci i zatrwożyły mnie odmęty niosące zagładę; oplątały 
mnie pęta Szeolu, zaskoczyły mnie sidła śmierci” (Ps 18,5–6).

„No, dzięki za słowa otuchy, Matt! Nie mogę się docze-
kać! (Dalej, chłopaki, zabieramy się stąd)”. Chwila, kolego. 
Jeszcze nie skończyłem. A raczej Bóg nie skończył. Tak jak 
ogień pożera i przemienia kłodę, tak bierne oczyszczenie 
w nocy ciemnej upodabnia nas do Boga. Nie ma się czego 
bać, bo to jest to, o co nam chodzi – to ostatnia przemiana 
przed wejściem do Jego chwały. Gdy się nad tym głębiej 
zastanowić, takie oczyszczenie to początek procesu, który 
dokonuje się w czyśćcu, a kończy wejściem do wiecznych 
rozkoszy całkowitego zjednoczenia z Bogiem.

3	 Tamże, s. 554.
4	 Tamże.
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Dominikanin Reginald Garrigou-Lagrange, wielki autor 
literatury duchowej, porównuje noc ciemną do tego, cze-
go doświadczyli apostołowie, kiedy Chrystus wstąpił do 
nieba. Ci ubodzy uczniowie od lat pozostawali w bliskiej 
przyjaźni z Jezusem, coraz więcej pojmowali i wzrasta-
li w miłości do Pana. Słuchali głoszonych z mocą nauk. 
Widzieli cuda. Niektórzy byli obecni podczas przemienie-
nia i ujrzeli chwałę Pana. U szczytu swojego życia oglądali 
Zmartwychwstałego. Wszystko szło świetnie! To był gość, 
a oni należeli do jego drużyny. Lepiej być nie mogło. Ale 
czterdzieści dni po zmartwychwstaniu Jezus zniknął po-
śród obłoków (zob. Dz 1,9).

Jednak to nie był finał ich podróży. Doświadczanie Boga 
nie zakończyło się na duchowej ciemności i poczuciu osa-
motnienia. Podobnie i my nie będziemy doświadczać nocy 
ciemnej wiecznie. Trzecie nawrócenie w życiu duchowym 
prowadzi do jeszcze głębszej relacji z Bogiem.

Ojciec Garrigou-Lagrange wskazuje, że po dziewięciu 
dniach od Wniebowstąpienia apostołowie weszli na zu-
pełnie nowy poziom relacji z Chrystusem, zjednoczyli się 
z Nim – a to zmieniło wszystko. W dzień Pięćdziesiątni-
cy Duch Święty zstąpił na nich i zamienił ich w duchowe 
prądnice. Jeszcze bardziej zgłębili tajemnice Boga i życia 
nadprzyrodzonego. Żarliwie nauczali. Czynili cuda. Modli-
li się z mocą. Przyprowadzili do Boga tysiące ludzi, którzy 
zbudowali Kościół katolicki. Apostołowie dzierżyli wielką 
władzę, ponieważ spotkawszy się z Duchem, doświadczyli 
wybuchu miłości do Boga. Całkowicie do Niego należeli 
i byli pełni życia po brzegi.

Według ojca Garrigou-Lagrange podobnie wygląda dro-
ga zjednoczenia. Wkroczyliśmy w nowy wymiar naszej 



więzi z Bogiem. Tak jak mężczyzna i kobieta wchodzą 
w głębszą relację poprzez sakrament małżeństwa, tak i my 
jednoczymy się z Bogiem w ekstazie, wobec której wszyst-
ko inne blednie. Głębiej poznajemy tajemnice Boże i do-
świadczamy Go w sposób, którego często nie da się opisać. 
Dlaczego? Ponieważ możemy zakosztować wieczności.

To ostateczna śmierć „dawnego człowieka” i przyoble-
czenie „nowego” (zob. Kol 3,9–10). Noc ciemna duszy to 
próba, poprzez którą wreszcie pojmujemy, jak kochać Boga 
całym swoim sercem, całą swoją duszą i całą swoją mocą.

Życie, które nas czeka na tym ostatnim etapie rozwo-
ju duchowego, jest niczym innym jak duchową rozkoszą. 
Odnajdujemy pokój, który przekracza wszelkie rozumienie, 
i niewysłowioną radość ze spotkania z Bogiem. Napawamy 
się Jego miłością do nas, jako do swoich dzieci, czujemy się 
bezpiecznie, wiedząc, że wszystko jest dobrze, nieważne, 
co się stanie. Przechodzimy w nowy stan egzystencji, z któ-
rym może konkurować tylko niebo. I o to właśnie chodzi. 
Do tego dążymy. A kluczem, który otwiera drzwi do tego 
nowego życia, jest modlitwa.




